Kikokotoo hiki cha kisasa cha umri hufanya zaidi ya kuonyesha tu siku yako ya kuzaliwa kwa miaka. Hukokotoa umri wako halisi hadi sekunde, kufichua takwimu za kuvutia za maisha kama vile jumla ya mapigo ya moyo na pumzi ulizopumua. Pia kinaonyesha jinsi unavyokuwa mzee kwenye sayari zingine. Utapata pia kuhesabiwa kwa nyuma kwa siku yako ya kuzaliwa na maelezo ya kina ya nyota zako. Ni njia ya vitendo na ya kuvutia kuona muda kwa mtazamo mpya kabisa, yote katika zana moja rahisi kutumia.
Baada ya kutumia saa moja (sawa, mbili) nikicheza na kikokotoo hiki, nilijikuta nikifikiria kwa njia mpya. Badala ya kusema, “Nina mwaka mmoja wa kufanya hivyo,” nilianza kufikiria, “Nina sekunde milioni 31 za kufanya hivyo.” Na nikuambie, unapovunja kwa namna hiyo, kuchelewesha mambo huanza kuhisi kama anasa ambayo huwezi kuimudu.
Nilidhani najua umri wangu. Nimekuwa nikiusema kwa miaka mingi, baada ya yote. Lakini usiku mmoja, nilipokuwa nikichelewesha kufanya kitu muhimu, nilikutana na kikokotoo cha umri ambacho hakikunipa tu nambari. Kiliambia kuwa nina siku 11,086 za maisha. Kiliambia nimepumua takriban mara milioni 290. Hata kiliambia siku yangu ya kuzaliwa ijayo ilikuwa baada ya siku 142, saa 7, na dakika 39.
Niliketi tu nikitazama skrini kana kwamba mtu amenifichulia nywila yangu ya Netflix. Hapo ndipo iliponigonga. Nimekuwa nikitembea nikidhani muda hupimwa kwa miaka, kumbe ukweli ni kuwa ni kitu kinachoendelea kusogea kila sekunde. Na kwa kweli? Mara unapouona maisha yako yamegawanywa katika sekunde, huwezi kuusahau.
Pata umri wako kamili kwa miaka, miezi, siku, saa na sekunde.
Gundua mambo ya kuvutia kama mapigo ya moyo na muda uliotumia duniani.
Muundo rahisi, hakuna usajili unaohitajika.
Hesabu papo hapo bila gharama.
Unadhani uko hapa tu kuangalia umri wako? La hasha, chombo hiki kidogo kiko tayari kufichua takwimu za maisha yako kana kwamba kimekuwa kikifuatilia kumbukumbu tangu siku ya kwanza. Kuanzia kuhesabu mapigo yako ya moyo halisi hadi kukuambia "umri wako wa Mars," vipengele hivi havipimi tu muda, vinakufanya uuhisi. Na mara unapouona maisha yako yamegawanywa kwa nambari, unaweza kuanza kujiuliza maswali makubwa au angalau kupanga sherehe ya siku ya kuzaliwa kwa haraka zaidi. Hiki sio kikokotoo cha kawaida; ni onyo la ukweli lililofungwa kwenye burudani.
Unaweza kufikiria kuhesabu umri wako hadi sekunde ni bure hadi uone. Mara unapofungua kikokotoo, nambari haisimami. Inasogea, inabadilika, na kuongezeka kwa wakati halisi. Nakumbuka nikiangalia sekunde zikihesabiwa juu, na ghafla ubongo wangu ukaenda: Hayo ndiyo maisha yangu, hapo. Yanapita iwe nafanya kitu cha maana au ninaangalia tu vichekesho.
Haivunji moyo (isipokuwa kama umekuwa ukikwepa majukumu yako kwa miaka). Kwa kweli inaamsha nguvu. Unagundua kuwa muda sio wazo la mbali, uko mbele yako, ukipita.
Kipengele hiki kilinigusa zaidi. Fikiria, moyo wako unapiga takriban mara 100,000 kwa siku. Hiyo inamaanisha, kufikia sasa, pengine umefanya zaidi ya mara bilioni moja bila likizo, malalamiko, au kikao cha rasilimali watu. Wakati kikokotoo kiliponiambia idadi kamili ya mapigo niliyotumia, ghafla nilihisi moyo wangu unastahili tuzo au angalau barua ya shukrani.
Ni ajabu kuona maisha yako kwa mapigo ya moyo. Ni kama saa ya asili ndani ya mwili wako inayofanya kazi bila hata wewe kugundua. Na kuyaona kwenye skrini? Hapo ndipo unatambua, hii sio tu nambari. Hii ndiyo maana halisi ya uhai.
Sote tunajua tunapumua. Lakini lini mara ya mwisho ulifikiria ni mara ngapi umefanya hivyo?
Kikokotoo kiliniambia jumla ya pumzi zangu na kwa kweli nilihisi zaidi kila pumzi niliyopumua siku hiyo. Ni kama kupata onyo dogo kwamba, “Huna uhakika wa kuwa na idadi isiyo na kikomo ya hizi. Labda uzitumie kwa busara.” Hii sio tu maarifa ya kuburudisha, ni mtazamo. Kuona pumzi zako zikihesabiwa kunakufanya uwe na ufahamu wa sasa kwa njia ambayo hata programu za kutafakari haziwezi.
Kama unataka ukumbusho wa haraka kuwa “umri” ni wa kuhusiana, jaribu kugundua umri wako kwenye Mars. Duniani, niko kwenye miaka ya mapema ya 30. Kwenye Mercury? Ningekuwa mzee sana. Kwenye Jupiter? Kimsingi bado mtoto. Kikokotoo hiki hakisimami tu kukuambia umri wako Duniani, kinakueleza jinsi mfumo mzima wa jua unavyokuona.
Ni cha kuchekesha na cha kunyenyekeza kwa namna fulani. Unagundua kuwa nambari unayoita “umri wako” ni toleo moja tu la ukweli.
Hesabu nyingi za nyuma hukuletea msongo kama siku ya kulipa kodi, tarehe za mwisho, na miadi ya daktari wa meno. Lakini hii? Ni siku yako ya kuzaliwa. Wakati kikokotoo kiliniambia nilikuwa na miezi 4, siku 3, na saa 12 hadi siku yangu ya kuzaliwa, ghafla nilihisi hamu ya kupanga kitu. Ni kama kuangalia trela ya filamu unayojua utaipenda na msisimko unajengeka.
Na kama wewe ni mtu anayesahau siku za kuzaliwa (hata yako), hii ni kumbusho bora utakayopata.
Angalia, nilikuwa na tabia ya kupuuza unajimu. Lakini wakati hiki kimenionyesha ishara yangu ya nyota, kipengele changu, na maelezo mafupi ya utu wangu; hebu tuseme sikupuuza tena.
Hata kama huamini, kuna kitu cha kuridhisha kuhusu kusoma kitu ambacho kinafanana sana na wewe. Na kama unaamini? Hii sasa ndiyo kifaa chako kipya cha kupendeza.
Kuna jambo hapa: itakuwa rahisi kuipuuza hii kama kichekesho kingine kidogo cha mtandaoni. Lakini huo ndio ujanja, sehemu ya kufurahisha ndiyo inayokuvutia, na sehemu ya mtazamo ndiyo inabaki na wewe.
Nimewaona wanafunzi wakitumia kwa miradi ya sayansi. Makocha wa mazoezi ya mwili wanaitumia kufuatilia hatua za mafunzo. Watu walio kwenye uhusiano wa mbali wanaitumia kuhesabu siku hadi watakapoonana tena. Ni zaidi ya namba, ni njia ya kuona maisha yako kutoka mitazamo ambayo hukuwahi kufikiria.
Tuwe wakweli. Baadhi ya zana za mtandaoni zinahisi kama zinakutarajia usome mwongozo wa kurasa 300 kwanza. Hii si mojawapo yao.
Kutumia kikokotoo hiki ni rahisi sana, hata wewe ukiwa umelala nusu, kabla ya kahawa unaweza kufanya:
Ndio basi hiyo. Hakuna mipangilio tata. Hakuna fomu zisizoisha. Ni wewe, tarehe yako ya kuzaliwa, na mtazamo wa haraka wa ni maisha kiasi gani tayari umeishi na ni kiasi gani kinakusubiri.
Baada ya kutumia saa moja (sawa, mbili) nikicheza na kikokotoo hiki, nilijikuta nikifikiria kwa njia mpya. Badala ya kusema, “Nina mwaka mmoja wa kufanya hivyo,” nilianza kufikiria, “Nina sekunde milioni 31 za kufanya hivyo.” Na nikuambie, unapovunja kwa namna hiyo, kuchelewesha mambo huanza kuhisi kama anasa ambayo huwezi kuimudu.
Niliingia nikitarajia hesabu. Nilitoka na mtazamo mkali zaidi juu ya muda, hisia mpya ya uharaka, na vicheko vichache vizuri. Zana hii haihusu tu namba, inahusu ufahamu. Kuona maisha yako yakipimwa kwa sekunde, mapigo ya moyo, sayari, na nyota hubadilisha jinsi unavyoona leo. Na kesho, na ile inayofuata.
Haipo hapa kukutisha. Ipo hapa kukukumbusha: kila tik-tak ya saa ni nafasi. Na wakati bora wa kuanza kuzitumia vizuri? Ni sasa hivi.
Kama umewahi kuwa na ule wakati wa “muda umeenda wapi?”, hii ndiyo hodi yako ya kuamka.
Maisha yako si miaka pekee. Ni siku, saa, dakika, sekunde, mapigo ya moyo, na pumzi, vyote vikifanyika sasa hivi. Na unaweza kuendelea kuviacha vipite bila kutambuliwa au unaweza kuanza kuvitilia maanani.
Hiki kikokotoo cha umri hakikuambii jinsi ya kuishi. Lakini kinaweza kukufanya utake kuishi kwa namna tofauti.
Ndiyo, inazingatia miaka ya kuruka, urefu tofauti wa miezi, na hata maeneo ya saa. Hiyo inamaanisha kuwa inapokuambia sekunde kamili ambazo umeishi, unajua ni sahihi kabisa. Hakuna kubahatisha, ni usahihi unaoweza kuamini.
Kabisa. Utapata umri wako ukiwa umegawanywa kwa miezi, siku, saa, dakika na ndiyo, sekunde. Ni mtazamo mzima wa maisha yako, yote mara moja.
Unaweza na ni ya kufurahisha kama inavyosikika. Hiki kikokotoo cha umri kinahesabu upya umri wako kulingana na urefu wa mwaka wa sayari hiyo.
Ndiyo, ina kipima muda kilichojengewa kwa siku yako ya kuzaliwa ijayo. Kuona saa ikipungua kunaweza kubadilisha siku yako kubwa kutoka “labda nitasherehekea” kuwa “wacha tufanye iwe ya kukumbukwa.”
Kabisa. Hakuna ada, hakuna kujisajili, na hakuna kuhifadhi data binafsi. Ni wewe, tarehe yako ya kuzaliwa, na ufunuo rafiki wa ni maisha kiasi gani umeishi, bila ufuatiliaji usiotakiwa.
Kila mtu. Wazazi wanaofuatilia ukuaji wa mtoto, wapangaji wanaopanga tarehe za kustaafu, wapenzi wa anga walio na hamu ya kujua umri wa sayari ya Mars na yeyote anayetaka tu kuhisi ule wakati wa “wow, maisha yanakwenda haraka.”